
O“Op mijn 48ste werd er een zeldzame tumor 
in mijn onderrug ontdekt en de operatie  
om ’m te verwijderen duurde niet zes,  
maar tweeëntwintig uur. De geplande 
kunstwervel bleek niet te passen en ik  
kreeg een titanium cage. Toen daarna de 
cage verschoof, heb ik zes weken op mijn 
bed gelegen en mocht ik alleen nog met  
mijn ogen knipperen. Daarna belandde ik 
een periode in een rolstoel met een korset 
van mijn borst tot aan mijn knie. Ik veran-
derde in een pijnpatiënt en slikte zo’n tien 
pijnstillers per dag. Zwaar ongelukkig voelde 
ik me en ik vond mezelf zielig. Ik weet nog 
dat ik huilend bij de revalidatiearts zat en  
hij zei: ‘Dit is hoe je leven eruit komt te zien.’ 
Dat was een belangrijk moment voor me.  
Ik wilde toch niet al kantklossend achter  
de geraniums belanden? Ik moest stoppen 
met mezelf als slachtoffer zien en weer  
mezelf worden.
Spine & Joint Revalidatie in Rotterdam was 
mijn redding; zij hielpen me van het grootste 
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deel van de medicatie af. En meditatie  
verloste me voorgoed van alle pijnmedicatie.
Met een nieuwe toekomst in het vooruitzicht 
rees bij mij de vraag: wat is het leukste wat 
ik ooit heb gedaan? Plompverloren zei ik: ‘Ik 
word weer dj!’ In de jaren tachtig draaide ik 
newwaveplaten in een paar clubs. In die tijd 
was een vrouwelijke dj nog ongewoner dan 
nu en van huis uit moest ik gewoon een  
opleiding volgen. Maar muziek is altijd  
belangrijk voor me gebleven. Ik ging graag 
naar concerten en tijdens mijn revalidatie 
heeft muziek me erdoorheen getrokken.  
Om me te steunen gaf mijn man me in 2017 
mijn eerste dj-les cadeau, omdat ik digitaal 
wilde leren draaien. Sindsdien heb ik veel 
lessen gevolgd en draai ik oude en nieuwe 
muziek; hiphop en R&B, muziek waar ik  
blij van word.
In het begin had ik moeite om ermee naar 
buiten te treden: ben ik wel goed genoeg?  
Ik wil geen dj-moeke zijn namelijk. Maar  
het is gewoon een kwestie van doen en de 
juiste mindset. Als ik mezelf serieus neem, 
doen anderen dat ook.
In juli 2013 kon ik, ondersteund door twee 
mensen, net aan dertig seconden staan.  
Met een beetje geluk komt deze zomer  
mijn ultieme wens uit: draaien op festivals. 
Desnoods zittend op een kruk, maar het  
gaat gebeuren, daar ben ik van overtuigd.”

Esther

Jurk (Topvintage), laarzen  
(Bronx via Omoda).
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NA JE VIJFTIGSTE OPNIEUW BEGINNEN, WAT 
HEB JE DAARVOOR NODIG?
“Heel veel zelfvertrouwen! De prefron-
tale cortex, een gebied in onze herse-
nen, dient voor plannen en organiseren, 
maar daar zit ook onze rem. Deze kwab 
begint zich pas vanaf je twaalfde te  
ontwikkelen, tot aan je 26ste. Dat  
verklaart waarom kinderen wel risico-
gedrag vertonen: zij hebben die rem nog 
niet. Hoe ouder je wordt, hoe beter die 
rem werkt en hoe minder risico’s je 
neemt. Als je op je vijftigste een switch 
maakt en je leven omgooit, is dat dus 
heel opvallend. Daar is moed voor 
nodig, je moet goed durven loslaten. Dat 
kun je alleen maar oefenen door regel-
matig uit je comfortzone te stappen.”

EN ALS JE TWIJFELT OF HET JE WEL LUKT?
“Niet bij ieder mens volgroeit de  
prefrontale cortex. Sommigen zijn  
heel contentieus en anderen wat losser. 
Maar als je last hebt van beperkende 
overtuigingen, angstiger bent en  
geneigd bent om op veilig te spelen,  
kan dat ook met je opvoeding te maken 
hebben. De oudste kinderen binnen een 
gezin zijn bijvoorbeeld vaak veel verant-
woordelijker. Die hebben de ijzers uit 
het vuur gehaald voor de jongsten. Ook 
spiegelen we ons aan de mensen met 
wie we omgaan. Als die zich wat losser 
gedragen en risico’s nemen, dan durf  
je dat zelf ook sneller.”

‘WAT ALS HET MISLUKT? EN WAT ALS IK HET 
FINANCIEEL NIET RED?’
“Al die belemmerende overtuigingen en 
gedachtes kunnen je behoorlijk tegen-
werken. Leer daarom ten eerste jezelf 
goed kennen. Wat zit er bijvoorbeeld 
achter de wens om een jaar in een  
camper door Nieuw-Zeeland te gaan 
trekken? Wil je meer vrijheid of gun je 
jezelf plezier? Als het alleen maar de 
drang naar vrijheid is, is daar misschien 
te weinig van in je huidige leven. Als  
je denkt: ik wil nieuwe ervaringen  
opdoen, dan moet je het gewoon doen. 
Je kunt namelijk duizenden redenen  
bedenken waarom je iets níét moet 
doen. Veel mensen houden zich vast  
aan zekerheden en veiligheid; daarom 
maken ze bepaalde keuzes niet. Maar 
veiligheid is vaak een schijnveiligheid. 
Zo houden mensen zich jaren vast aan 
een baan, omdat ze denken nooit meer 
iets anders te krijgen. Die kans is heel 
klein. Een baan, een dak boven ons 
hoofd een partner, vrienden… Misschien 
heb je al veiligheid genoeg in je leven. En 
misschien vervult die hoge standaard 
waarin we leven niet de behoefte die je 
diep vanbinnen voelt.”

‘WAT ZULLEN ANDEREN WEL NIET DENKEN?’
“Zoveel mensen, zoveel meningen, dus  
laat je daardoor niet beïnvloeden. Deel je 
twijfels ook niet met iedereen, want dat 
doe je alleen maar om te worden beves-
tigd in je keuze. En als die ander dan  
ook negatief is, kan dat je extra aan het 

twijfelen brengen. Er  is er maar één die 
de keuze kan maken en dat ben je zelf. 
95 procent van de mensen vindt het 
trouwens alleen maar heel stoer als je  
uit je comfortzone durft te stappen.  
En het leuke: je stelt een voorbeeld, 
waardoor anderen zich weer aan  
jou spiegelen en misschien ook een 
spannende stap durven te zetten.”

‘IK WEET NIET WAAR IK MOET BEGINNEN’
“Als je niet op je intuïtie wilt afgaan, 
maak je een lijstje met alle pluspunten 
die de keuze je gaat opleveren. Schrijf 
niet de minpunten op, want die vijfen-
twintig beren op de weg zijn er toch wel. 
Probeer te bedenken wat de stap je gaat 
opleveren en wat het aanvult in je leven 
wat je nu mist. Ook een goede oefening: 
stel je voor dat je over een jaar zou ster-
ven, zou je dan nu spijt hebben als je het 
niet doet? Als je antwoord voor de volle 
honderd procent ‘Ja!’ is, ga er dan voor. 
Op je sterfbed denk je niet aan je loon-
strookje dat elke maand netjes binnen-
kwam, maar wel aan je geliefden en die 
mooie wereldreis die je hebt gemaakt.  
Je hebt maar één leven.”

‘IK VIND HET WEL HEEL ERG SPANNEND, ZO’N 
STAP. DURF IK HET WEL AAN?’
“Ga je angsten aan en stap elke dag tien 
minuten uit je comfortzone. Doe elke 
dag iets wat je heel spannend vindt, 
waardoor je steeds makkelijker uit je 
comfortzone stapt en uiteindelijk die 
grote stap misschien durft te nemen.”

‘Wie zit er nou op mij te wachten?’
HOE GA JE OM MET JE EIGEN BEPERKENDE OVERTUIGINGEN EN NEGATIEVE GEDACHTES EN DE MENINGEN 
VAN ANDEREN DIE JE TEGENHOUDEN OM EEN NIEUWE START TE MAKEN? GELUKSPSYCHOLOOG JOSJE 
SMEETS GEEFT RAAD EN VERTELT HOE JE KUNT OMGAAN MET DIE GEDACHTES.
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